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1.
Vous êtes dans une exposition d’art, 
en train de chercher le texte qui 
l’accompagne. À quoi vous attendez-
vous ? Un indice, une orientation 
initiale pour vous aider à approcher 
un environnement qui peut être si 
réglementé, si contrôlé ? Ou quelque 
chose qui puisse vous aider à 
en apprendre davantage sur les 
œuvres d’art que vous voyez ? Et si 
l’auteur refusait de vous offrir cette 
satisfaction ? Une telle situation vous 
rendrait-elle mal à l’aise ? Serait-ce 
un acte d’arrogance ou d’abandon ? 
Une plaisanterie futile ? Un truc d’art 
contemporain ? Est-ce que vous vous 
en désintéressez complètement ? 
Ou bien allez-vous tenter de mettre au 
point de nouveaux outils d’interprétation 
outre ceux qui vous entourent ? 
Que cherchez-vous à savoir au juste ?
Et si vous vous contentiez de regarder 
la feuille que vous tenez, en prêtant 
attention aux couleurs, à la luminosité, 
à la texture, à l’odeur et à sa voix ? 
Cette feuille vous parle-t-elle ? Respire-
t-elle ? Quel est son poids et son 
rapport au poids de votre corps ? 
Si vous me suivez toujours, vous 
pouvez aussi essayer ceci : exercez 
plus de pression sur le papier avec vos 
doigts ; puis, laissez-le simplement choir. 
Regardez ce qui arrive. Ramassez le 
papier. Prêtez attention à la façon 
dont vous le saisissez pour le prendre 

sur le plancher. Êtes-vous en train de 
lire une version numérique du présent 
texte ? Imaginez que vous transposez 
cet exercice à votre appareil. Dans le 
cas probable où cela l’endommagerait, 
qui serait responsable ?
Il se peut que vous trouviez ma 
proposition puérile et que vous vous 
refusiez tout simplement à la mettre 
en application. À quelles autres forces 
autour de vous pouvez-vous résister ?

2.
Voilà trop de questions. Certaines 
personnes ne réalisent même pas que 
les réseaux sociaux, tels que Twitter ou 
Facebook, sont basés sur des questions 
telles que « Quoi de neuf ? » ou 
« À quoi pensez-vous ? ». On dirait bien 
des gestes aimables, des ouvertures 
au dialogue. Nous ne les jugeons 
pas propres à convaincre. Nous nous 
contentons d’y répondre—on les aime. 
Nous en sommes arrivés à un point où 
une absence de réponse est considérée 
comme un « suicide social ». On nous 
encourage à être constamment en 
mouvement, débordants d’intentions et 
de motivations, et à partager celles-ci. 
Il est rare que nous admettions la part 
de manipulation dans ce processus. 
C’est un peu comme la gravité : elle 
nous empêche de dériver au loin dans 
l’espace, mais peut aussi nous faire 
tomber d’un édifice élevé.

IX façons de tomber



3.
Vous êtes debout dans un train bondé 
qui roule à toute vitesse à l’heure 
de pointe. Vous tenez fermement la 
barre froide. Votre corps est comprimé 
contre les corps des autres passagers. 
Vous pouvez entendre leur respiration, 
sentir leur transpiration. Vous êtes 
intimement proche de ces corps 
étrangers, et pourtant bien loin d’eux. 
Les yeux baissés, il se peut que vous 
vous sentiez moins seule entourée de 
gens qui vont dans la même direction 
(au fait, où va-t-il, ce train ?). Si le train 
a un accident, ces corps pourraient 
bien servir comme un genre de 
rembourrage pour absorber l’impact.

4.
Sigmund Freud a pu décrire l’humour 
comme le côté positif du surmoi, la 
part du psychisme qui contrôle nos 
pulsions, particulièrement celles qui 
ne sont pas socialement acceptables. 
Selon Freud, « pour le surmoi, ainsi 
enflé, le moi peut paraître minuscule 
et tous ses intérêts dérisoires ; et avec 
cette nouvelle distribution d’énergie, 
cela peut devenir chose facile pour le 
surmoi de réprimer les possibilités de 
réaction du moi. » J’ai échappé mon 
gâteau d’anniversaire par terre tandis 
que j’écrivais ces lignes. Une artiste 
l’avait fait pour moi. J’ai envoyé une 
photo du gâteau échappé à une amie. 
Elle a répondu : « maintenant on dirait 
une œuvre d’art ! »

5.
En économie, on emploie le mot « bulle 
» pour décrire des processus de marché 
relevant de la spéculation financière et 
de la surévaluation et qui ne semblent 
pas s’accorder aux prédictions 
sur l’avenir. Il s’agit alors d’illusion, 
d’imagination et de fantasme. Les gens 

paniquent ; la bulle devient réelle, puis 
elle éclate. En physique, les bulles 
sous l’eau peuvent minimiser l’impact 
de l’entrée d’un plongeur dans l’eau. 
Une machine à bulles injecte de l’air 
comprimé dans l’eau, fournissant 
un coussin d’air sécuritaire et une 
référence visuelle claire pour la surface 
de l’eau. La machine crée beaucoup 
de bulles par seconde. Nous sommes 
en sécurité avec la machine à bulles. 
Mais la vie des bulles est brève ; toutes 
éclatent. Ne trouvez-vous pas un certain 
plaisir à faire éclater du papier bulle ?

6.
La philosophe Denise Ferreira da Silva 
propose une transformation radicale de 
la façon dont nous abordons la matière 
et la forme, afin de voir d’un tout autre œil 
le monde « tel que nous le connaissons ». 
Ceci implique d’abandonner « les outils 
formels de l’Entendement » et de 
« [reconceptualiser] le Monde en tant 
que tout complexe dénué d’ordre. » 
Ceci implique de prendre beaucoup 
de risques. De faire face à la gravité. 
De dé-penser un monde où nous 
avons identifié des lois, déterminé 
une notion d’universalité et où nous 
continuons à brutaliser l’Autre par 
notre raisonnement. L’art a beau être 
confiné à ce monde, il peut cependant 
contester les façons existantes de 
connaître et décaler les perspectives. 
Il peut déloger le sujet individuel de la 
position d’un moi idéal, universel —
ce sujet qui sent le sol sur lequel il 
tombe, mais qui est incapable de 
percevoir comment le sol le sent.



7.
Dans le récit de création 
Haudenosaunee, la Femme du Ciel a 
été prise de curiosité et est tombée 
par un trou dans le ciel. Sa chute créa 
le Lieu-Pensée, un concept articulé 
par l’écrivaine Vanessa Watts pour 
désigner la terre en tant que celle-ci 
est vivante et pensante.

8.
Le voyage à travers l’espace et le temps 
n’est pas du seul ressort des savants.

9.
Là où le soleil se couche, l’Occident 
tombe.
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