
Résister au paradis

« Si pour certains cela peut sembler évident, 
il est néanmoins important de rappeler que l’usage 

du terme “paradis” n’est ni ambivalent 
ni statique, même lorsque la région qu’il désigne est 

située hors du temps et de l’espace. 
L’idée de paradis suppose toujours, 

d’une certaine manière, un espace/objet/désir 
colonial, sexualisé, racisé et genré. »

- Angelique V. Nixon1

« Discover Puerto Rico » [Découvrez 
Porto Rico] est le nom qui a été 
officiellement donné, en juin 2018, au 
nouvel organisme de gestion responsable 
de la promotion du « produit » touristique 
de l’île et de sa « marque » nationale. 
Après 82 ans, Porto Rico adoptait ainsi 
le même slogan que celui utilisé dans 
les années 1930 par les promoteurs de 
l’île, alors sous la domination coloniale 
directe des Américains. Depuis que 
les États-Unis ont pris possession 
du territoire portoricain en 1898, des 
fantasmes d’exotisme, d’abondance et 
de misère ont coexisté avec le besoin de 
justifier l’intervention américaine dans la 
région. L’année 1937 a toutefois marqué 
une rupture avec les précédentes 
stratégies à l’égard de la pauvreté et 
du sous-développement à Porto Rico, 
qui se concentraient sur les problèmes 
économiques de la population locale. 
En réponse à la vague de contestations 
soulevée aux États-Unis par le massacre 
de civils indépendantistes perpétré 
sous son administration, le gouverneur 
Blanton Winship a alors lancé une 
campagne de propagande visant à 
promouvoir l’image d’une île glamour 

et pacifiée2. À une époque où, comme 
aujourd’hui, le pays croulait sous 
l’endettement et les manifestations, 
les dirigeants mettaient de l’avant 
le tourisme comme seul moyen de 
redressement national. Dans leurs 
messages publicitaires, Porto Rico était 
présenté sous les traits de femmes à la 
peau blanche et aux cheveux foncés, 
incarnation parfaite de l’Autre exotique 
sous la bannière des États-Unis ; 
ces mêmes messages assimilaient 
l’identité des îles à des produits tels que le 
rhum et le café, et vantaient les avantages 
de ces nouvelles destinations tropicales, 
loin des zones de conflit de la Seconde 
Guerre mondiale3.

Ces stratégies de marketing ont très peu 
changé dans les décennies suivantes. 
À l’époque, dans un contexte de récession 
économique semblable à celui que l’on 
vit aujourd’hui, les habitants de l’île se 
révoltaient déjà contre la création d’une 
identité centrée sur l’hôtellerie, où ils 
étaient représentés comme de modestes 
serviteurs. Très tôt, les Portoricains ont 
vu dans le développement touristique 
une entreprise néocoloniale qui les 
maintiendrait sous la dépendance 
des États-Unis. Dans sa chronique de 
La Democracia, la journaliste Ruby 
Black a exprimé son mépris à l’égard 
de Winship, le comparant à George 
Babbitt, un personnage de fiction 
imaginé par l’auteur Sinclair Lewis : 
un homme assoiffé « de pêche, de golf 
et de tourisme ». « Par la faim, le rhum, 
la mort et le sang, écrit-elle, Babbitt 
le touriste nous retenait prisonniers 
comme les truites prises dans ses filets, 
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cernés par des murs de balles de golf4. » 
Lorsque les rumeurs d’indépendance 
ont commencé à se propager à travers la 
région, au milieu du 20e siècle, l’industrie 
s’est mise à fonctionner à plein régime, 
entremêlant l’identité nationale et l’image 
de marque. Des nations de partout dans 
les Caraïbes ont subi un sort similaire : 
la progression vers un mode de 
développement au service des étrangers 
est devenue un piège historique qui 
a conduit à la destruction de ce nous 
chérissons sur nos îles. Ces nations 
doivent maintenant se battre les unes 
contre les autres pour attirer les dollars 
du tourisme, ou bien s’attaquer aux 
schémas d’interprétation.

Bien qu’ils soient géographiquement 
proches les uns des autres, les 
artistes caribéens sont bien souvent 
dans l’impossibilité de voyager pour 
présenter leur travail dans la région. 
Si des variations sur le plan de la langue 
et de l’histoire coloniale constituent 
en soi des obstacles aux échanges 
interrégionaux, les itinéraires de vols 
priorisent également l’accueil 
des voyageurs en provenance des 
États-Unis ou d’Europe, reproduisant 
ainsi les schémas migratoires de 
nombreux sujets postcoloniaux. 
Résister au paradis est donc 
l’occasion d’établir un dialogue régional 
indispensable. Présentant des œuvres 
de Deborah Anzinger, Leasho Johnson 
et Joiri Minaya, cette exposition montre 
comment les artistes caribéens prennent 
le contrôle des récits et des images qui 
véhiculent ce que nous sommes aux 
autres. Originaires de la Jamaïque, 
de la République dominicaine, ainsi que 
de leurs diasporas, ces artistes explorent 
les croisements entre le tourisme, 
la sexualité, le genre, les enjeux 
environnementaux, la musique et Internet. 
Leurs œuvres convoquent des histoires 
d’invasion, d’esclavage et d’exploitation 

économique des ressources naturelles 
– des dispositifs de pouvoir qui, en 
retour, conduisent à une réification 
des corps caribéens dans l’imaginaire 
occidental des destinations touristiques 
paradisiaques. Le titre de l’exposition 
est inspiré d’un livre de l’écrivaine 
bahaméenne Angelique V. Nixon, qui 
traite des dangers que représente la vie 
dans ce type de paradis artificiels ainsi 
que des moyens puissants par lesquels 
les travailleuses et travailleurs culturels 
résistent à ces constructions et les 
transforment.

Dans les Caraïbes, l’expérience commune 
d’un modèle de développement 
économique fondé sur la transformation 
des plantations en centres de villégiature 
met en évidence la transition de 
l’esclavage vers une économie de 
service placée sous le signe du tourisme. 
L’expression « économie touristique » 
est employée pour désigner une 
économie générée par les personnes qui 
visitent un lieu donné ; elle imprègne 
tous les aspects de la vie, transformant 
une société en la mettant au service de 
l’expérience touristique. L’exposition 
Résister au paradis explore ce qui se 
produit lorsque l’économie du tourisme 
affecte également les corps – lorsque 
le sexe et le désir deviennent aussi des 
monnaies d’échange. Le projet colonial 
et l’impérialisme ont laissé une marque 
indéniable sur la culture caribéenne 
en façonnant les relations que nous 
entretenons avec nous-mêmes, 
les autres et la nature elle-même. 
Dans leurs œuvres, les artistes de 
l’exposition imaginent de nouveaux 
paradigmes de vie pour la population 
de la région et sa diaspora en 
questionnant les stéréotypes à l’égard 
du sujet caribéen, défini comme un sujet 
colonial, racisé et sexualisé. 



Dans son travail récent, Deborah Anzinger 
ébranle esthétiquement certaines 
conceptions de la terre et des corps en 
utilisant des plantes, du polystyrène, 
des miroirs et des cheveux synthétiques 
crépus de type afro afin d’explorer 
l’intersectionnalité entre la race, 
le genre, la sexualité, l’écologie et 
l’environnement. Pour Anzinger, le projet 
du colonialisme – au fondement du 
capitalisme – a bouleversé la manière 
dont les individus entrent en relation 
les uns avec les autres, ainsi qu’avec 
les territoires qu’ils habitent ; la vision 
héritée de ce projet, pense-t-elle, doit 
être refaçonnée. L’approche picturale 
qu’elle adopte dans Coy [Fausse Réserve] 
est caractérisée par l’usage de formes 
sensuellement suggestives, ainsi que 
par des évocations de paysages dans 
lesquels ont lieu diverses formes de 
pénétration. Bien que certains coups 
de pinceaux semblent être le résultat 
d’interventions numériques, ce sont de 
minutieuses constructions manuelles 
qui révèlent une vision du monde où 
le naturel et l’artificiel s’équivalent. 
De même, les miroirs qu’elle encastre 
dans ses tableaux perturbent la dualité 
sujet/objet en impliquant le spectateur 
dans leur réflexion. Ces abstractions 
convoquent la nature et le corps propre 
de l’artiste afin de mettre en évidence 
l’agentivité et le potentiel qu’ils recèlent. 
Dans sa vidéo The Distraction 
of Symbolism [La distraction du 
symbolisme], Anzinger approfondit 
l’idée que la plantation est le berceau 
du régime économique actuel – le lieu 
d’une double exploitation de la terre et 
des corps – en se plaçant elle-même, 
enceinte, au milieu d’images de rivières, 
de plantes et de vallées ; le tout est 
accompagné d’un dialogue traitant des 
problèmes de pénurie d’eau et d’accès 
aux ressources naturelles.

L’œuvre murale monumentale de 
Leasho Johnson, intitulée Death of 
the Soundboy [La mort du disc-jockey], 
intègre et modifie numériquement des 
scènes tirées d’une série de tableaux 
et de gravures de paysages tropicaux 
réalisés au 19e siècle par des artistes 
tels que J.B. Kidd et William Clarke. 
Ces représentations pittoresques 
des conditions de vie, du travail et de 
la nature dans les Caraïbes visaient 
à transmettre des messages pro-
coloniaux aux Européens. Ces artistes 
y dépeignaient l’identité noire à travers 
la lentille de l’oppresseur, créant des 
œuvres que l’on prenait souvent pour 
un témoignage factuel du passé, alors 
qu’elles servaient en réalité à exposer, 
préserver et promouvoir les perspectives 
racistes de l’histoire. La murale puise 
également dans l’iconographie de 
Richard Ansdell et Marcel Antoine Verdier, 
dont les représentations d’esclaves aux 
États-Unis et à Antigua, respectivement, 
avaient pour but de montrer au public 
européen la brutalité d’un système dont 
il était lui-même complice5. Dans Death 
of the Soundboy, Johnson construit un 
paysage encore plus fantaisiste à partir 
de fragments d’œuvres d’autres artistes, 
composant un collage numérique au 
milieu duquel son avatar surgit telle une 
figure de résistance charnelle. Employé 
en Jamaïque pour désigner les disc-
jockeys, le terme « soundboy », qui figure 
dans le titre de l’œuvre, est apparu sur la 
scène reggae/dancehall du pays à la fin 
des années 1970. Le travail de Johnson 
est depuis longtemps truffé de références 
à la musique dancehall et à son influence 
sur la culture. Dans le contexte particulier 
de cette œuvre, l’évocation du soundboy 
– une figure qui tue métaphoriquement 
ses adversaires dans une joute musicale 
– met en jeu l’altérité, la violence et la 
normalisation de la mort en lien avec 
l’identité noire. Sorte de croisement 
entre une figurine Dunny, un personnage 



au visage peint en noir (un « blackface ») 
et une Vénus de Willendorf, l’avatar de 
Johnson apparaît sur la murale dans des 
poses osées et provocantes qui, tout en 
exprimant un désir de se réapproprier 
son corps, transposent la fougue 
du dancehall contemporain dans un 
scénario qui autrement serait oppressif. 

Joiri Minaya aborde l’objectivation du 
corps des femmes et du paysage dans la 
culture visuelle, leur interchangeabilité, 
ainsi que les motifs qui procurent à la 
fois une forme de camouflage et une 
hypervisibilité. Les œuvres de cette 
artiste mettent souvent en relation la 
représentation picturale de femmes à 
la peau foncée provenant des régions 
tropicales avec la manière dont leurs 
corps, aujourd’hui, demeurent assujettis 
au même regard mâle étranger. 
Dans son travail, Minaya incorpore 
fréquemment des imprimés « tropicaux » 
contemporains, lesquels font référence 
aux dessins scientifiques jadis utilisés 
pour classifier et faciliter l’étude des 
possessions coloniales tropicales. 
La vidéo Siboney documente le processus 
de réalisation laborieux d’une murale 
que l’artiste a peinte dans un musée 
en reproduisant de façon détaillée 
un imprimé tropical. Tout au long du 
processus, les réflexions de l’artiste sur 
ses actions apparaissent en sous-titres. 
Au rythme haletant et sensuel de 
la chanson Siboney, interprétée par 
Connie Francis, Minaya verse de l’eau 
sur sa robe blanche et se frotte contre 
la peinture, effaçant ainsi une partie 
de son travail. Avec l’installation 
#dominicanwomengooglesearch, 
elle présente le résultat pixellisé et 
imprimé d’une recherche en ligne sur la 
représentation dominicaine. L’œuvre est 
composée de plusieurs images de parties 
de corps découpées et suspendues au 
plafond, certaines étant recouvertes 
de tissus aux motifs tropicaux stylisés. 

Provenant principalement de sites 
Web sur lesquels des femmes offrent 
leur compagnie à des étrangers, 
ces fragments se prêtent à une étude 
individuelle qui met en évidence 
l’objectivation des corps auxquels ils 
appartiennent. Cependant, lorsque 
considérés dans leur ensemble, 
ces corps morcelés se reconfigurent 
et prennent des positions fortes et 
affirmées qui renversent le regard qui est 
porté sur eux. Dans ses photographies 
Container [Contenant] #2 et #3, l’artiste 
adopte des poses stéréotypées, vêtue 
de combinaisons intégrales à imprimé 
« tropical » qui, au sens d’Édouard 
Glissant, la rendent opaque au regard du 
spectateur6. En définitive, le travail de 
Minaya octroie aux femmes le pouvoir 
de retourner ce regard aliénant 
et de s’y refuser.

Examiner et réfléchir à notre subjectivité 
caribéenne consiste, en quelque sorte, 
à tenter de se voir dans un miroir infini : 
nos reflets sont de plus en plus petits, 
chaque réflexion rallongeant la distance 
que la lumière doit parcourir pour sortir 
du miroir, faisant s’éloigner notre image 
à l’infini. Ce moi déformé par la réflexion 
s’apparente à notre version idéalisée 
de sujets vivant au paradis, celle qui 
nous est sans cesse achetée et vendue 
depuis l’époque coloniale : une chose 
à laquelle nous aspirons et qui façonne 
nos comportements. Le fait de devoir 
correspondre à la perception d’autrui 
et performer les identités qui nous 
sont assignées peut être exaspérant. 
Dans un monde de plus en plus médiatisé, 
il est essentiel d’apprendre à décoder 
les images. La déconstruction de celles 
qui ont imprégné la manière dont nous 
nous présentons au monde constitue, 
dès lors, un acte politique.
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La commissaire aimerait remercier les équipes 
d’apexart et de la Fonderie Darling, Pública, 

Naima Rodríguez, Natalia Viera, Michy Marxuach, 
La Esquina, Oswaldo Colón & Glenda Ortiz, 

Gache Franco, Oswaldo Colón Ortiz, Independent 
Curators International et la Colección Patricia Phelps 

de Cisneros pour la bourse de voyage CPPC, 
et en particulier María del Carmen Carrión, 

Kimberly Kitada, Renaud Proch, Holly Bynoe, 
Natalie Willis et Nicole Smythe-Johnson 

pour leur soutien à la recherche.

Une première version de l’exposition, 
soutenue par le programme Open Call 
Exhibition d’apexart, a été présentée en 
juin 2019 à San Juan, à Porto Rico. 
La recherche menée pour cette exposition 
a toutefois débuté à Montréal en 2016, 
lors d’un séjour de deux mois à 
la Fonderie Darling dans le cadre de 
la Résidence des Amériques. 
Il est donc naturel que le résultat de 
cette recherche y soit également montré. 
Si certains spectateurs pourront 
s’identifier aux enjeux abordés dans 
les œuvres, la plupart d’entre eux 
sentiront un retournement du regard 
habituellement posé sur d’autres et, 
espérons-le, seront alors appelés à 
dialoguer avec un plus vaste groupe 
d’acteurs et d’immigrants d’origine 
caribéenne encore définis comme 
« Autres ». Dans ce nouveau contexte, 
les œuvres et les sujets exercent leur 
droit de refus.

Marina Reyes Franco
(traduit de l’anglais par Katrie Chagnon)



1. Joiri Minaya, Siboney, 2014
     Vidéo, 10 min

2. Joiri Minaya, Container #3, 2016
     Papier peint préencollé (copie d’exposition) / impression numérique à pigments de   
     qualité archive (impression originale), 102 x 152 cm

3. Joiri Minaya, Container #2, 2016
     Papier peint préencollé (copie d’exposition) / impression numérique à pigments de   
     qualité archive (impression originale), 102 x 152 cm

4. Deborah Anzinger, The Distraction of Symbolism, 2019
     Vidéo, 7 min 02 sec

5. Deborah Anzinger, Coy, 2016
     Peinture acrylique, polystyrène, Aloe Barbadensis et miroir sur toile, 183 x 137 cm

6. Joiri Minaya, #dominicanwomengooglesearch, 2016
     Impression UV sur Sintra et collage de textile, dimensions variables

7. Leasho Johnson, Death of the Soundboy, 2019
    Pièce murale (papier Bond sur faux-fini), dimensions variables
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À l’automne 2019, la Fonderie Darling 
met à l’honneur les arts visuels de 
l’Amérique latine. Pour souligner les 
10 ans de la Résidence des Amériques 
soutenue par le Conseil des arts de 
Montréal, une programmation spéciale 
autour du travail artistique de deux 
anciens résidents est proposée aux 
publics montréalais. 

Dans la Grande salle, l’artiste chilien 
Javier González Pesce (résident 2014) 
présente sa première exposition 
personnelle en Amérique du Nord, 
Two Ways To Disappear Without Losing 
the Physical Form. L’exposition est 
commissariée par Ji-Yoon Han, 
commissaire à la Fonderie Darling.

Dans la Petite galerie, la commissaire 
porto-ricaine Marina Reyes Franco 
(résidente 2016) met en dialogue trois 
artistes des Caraïbes dans l’exposition 
de groupe Resisting Paradise : Deborah 
Anzinger (Jamaïque), Leasho Johnson 
(Jamaïque) et Joiri Minaya (République 
dominicaine). Resisting Paradise est l’une 
des expositions lauréates du programme 
Open Call de l’organisme apexart à New 
York et a été présenté à l’été 2019 à 
l’espace culturel :Pública à San Juan 
(Porto Rico).

Réunies sous le titre Archipel des 
invisibles, les deux expositions tracent 
les contours d’une communauté d’îles : 
les objets disparus repêchés sur les 
toits de Santiago et assemblés par 
González Pesce dans l’œuvre The Island 
of the Un-adapted font écho aux liens 
tissés dans Resisting Paradise entre 

les îles des Caraïbes, pour interroger 
l’histoire coloniale de la région et 
les effets du tourisme de masse ; 
les fragments de corps « tropicaux » 
suspendus dans l’installation 
#dominicanwomengooglesearch de 
Joiri Minaya répondent aux organes du 
visage surdimensionnés sculptés par 
González Pesce dans des chaloupes 
pour être livrés à la dérive des 
courants marins. Les thématiques 
de la disparition, du camouflage, de 
l’effacement, mais aussi de la survisibilité 
traversent les deux propositions, qui 
matérialisent ainsi les enjeux de la 
mémoire et de l’oubli, de l’identité ainsi 
que du regard sur l’autre.

Tout au long de l’automne, un 
programme de rencontres avec le 
public est établi en vue de favoriser la 
participation de différents publics, en 
particulier ceux de la diversité culturelle 
latino-américaine à Montréal (plus 
d’informations à l’accueil de la galerie).

La Résidence des Amériques, destinée 
aux artistes et aux commissaires en 
arts visuels de l’Amérique latine, est 
le premier programme de résidence 
internationale du Conseil des arts de 
Montréal, et le plus ancien programme 
actif à la Fonderie Darling. Depuis 2008, 
ce sont 23 artistes et commissaires en 
arts visuels qui ont séjourné à Montréal 
dans le bâtiment patrimonial des ateliers 
de la Fonderie Darling, en provenance 
du Brésil, des États-Unis, d’Argentine, 
de Colombie, de Cuba, de Porto Rico, 
du Salvador, du Mexique, du Pérou, 
du Chili et du Canada.

Archipel des invisibles
10 ans de la Résidence des Amériques
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