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Ce sont les bribes d’une paresse, donc d’une 
élégance extrême ; comme si, de l’écriture, acte 

érotique fort, il restait la fatigue amoureuse : 
ce vêtement tombé dans un coin de la feuille. 

Roland Barthes 1

« Hold onto the silver cord » conseillait 
l’artiste Agnes Martin à ses étudiants, 
leur recommandant d’éviter toute forme 
de distraction afin de rester concentrés 
sur leur travail et donner à l’inspiration les 
meilleures chances de se produire. 

Des liens esthétiques se créent d’une 
génération d’artistes à l’autre, et ce qu’on 
appelle l’inspiration, lien « divin » entre la 
pensée et la forme, se bâtit souvent dans le 
sillage du travail de maîtres à penser. 
Cette filiation semble bien réelle entre les 
œuvres de l’artiste établi John Heward et 
celles de Jean-François Lauda, qui tous 
deux placent l’improvisation au cœur de 
leurs recherches esthétiques.

Engagés dans l’abstraction, les deux 
peintres livrent des compositions 
expressives dans lesquelles la gestuelle 
et la géométrie à la fois libèrent et 
contiennent la surface picturale. 
S’offrant au regard telle une composition 
libre et dynamique, les œuvres 
rassemblent tout autant qu’elles 
transcendent différents codes esthétiques. 

Présentées dans les espaces industriels 
de la Fonderie Darling, la sculpturalité 
des toiles de Heward et les jeux d’échelle 
de celles de Lauda, accentuent leur 
expressivité et ouvrent un rapport physique 
aux œuvres. Chez Lauda, un large coup de 
brosse au scintillement argenté traverse 
de bas en haut la surface d’une des toiles, 
alors que d’infimes bâtonnets de couleur 

scandent le coin d’une autre. Chez Heward, 
les lambeaux de canevas suspendus, 
depuis le plafond jusqu’à toucher le sol, 
transmettent une forme d’inertie, de 
paresse, d’une élégance extrême, 
pour emprunter les mots de Barthes à 
propos des œuvres de Cy Twombly. 

La présente exposition propose 
d’accentuer la complicité des deux artistes 
à la géométrie : d’une part les trois pans 
de toiles de Heward, noués bout à bout, 
soulignent et traversent verticalement 
la grande salle; d’autre part, une ligne 
horizontale se forme par la juxtaposition 
des tableaux aux mesures identiques de 
Lauda, placés sur le pourtour de la galerie. 

The Silver Cord, ce lien intangible, 
trouve alors une résonnance dans la mise 
en espace des deux expositions.

Caroline Andrieux

1. Roland Barthes, “Cy Twombly ou ‘Non multa sed multum’”, Cy Twombly, catalogue 
raisonné des oeuvre sur papier, par Yvon Lambert, volume VI (1973-1976), Ed. Multhipla, 
Milan, 1979. 

Images au recto :  
John Heward, Abstraction (détail), 1990 - 2017 © Patrick A. Boivin.  
Jean-François Lauda, Sans titre (détail), 2018.

Les œuvres présentées font partie des ensembles suivants : 
 
Grande salle : 
John Heward, Untitled (Abstraction), 1990 - 2018.  
Acrylique sur toile et sur rayonne, dimensions variables.

Petite galerie :
Jean-François Lauda, Sans titre, 2018.
Acrylique et crayon sur toile, 76 x 60 po.



John Heward
John Heward. La peinture talisman.

Trois abstractions ruissellent des hauteurs 
de la grande salle de la Fonderie Darling, 
jusqu’à toucher le sol et s’y affaisser 
mollement. Trois minces filets de toiles 
de coton et de carrés de rayonne, mis 
bout à bout par des attaches de poutre 
en métal, lestés par celles-ci : chacune 
des pièces de tissu est découpée 
grossièrement, voire même déchirée, 
faisant paraître ses franges duveteuses ; 
les toiles sont couvertes de marques noires 
pour la plupart ; mais pliées, ondulées, 
torsadées, elles ne laissent entrevoir que 
par intermittences ces signes d’on ne sait 
quel langage. Ces abstractions sont l’œuvre 
de John Heward. L’artiste montréalais 
développe depuis plus de cinquante ans 
une pratique singulière en peinture et en 
sculpture qui chaque fois réinvente sa 
manière d’habiter les lieux, d’être dans 
un lieu. 

Les trois pièces présentées ici, malgré 
leur vertigineuse longueur, n’entrent 
pas en rapport de rivalité avec l’espace 
monumental de la galerie. Leur 
agencement à la fois groupé et épars 
évoque plutôt des cordes de circonstance 
tendues au visiteur pour apprivoiser 
le volume de la salle, accompagner 
l’ascension du regard, amortir sa descente 
le long des plis et des replis de la toile. 
Dans un va-et-vient répété sur ces 
conduites verticales, vos yeux accrochent, 
tantôt des giclures grisâtres, tantôt un 
trapèze peint d’un noir charbonneux, 
ici une tache d’un bleu tendre, ailleurs 
un entrelacs de traces calligraphiées. 
Faites quelques pas de côté, et une 
autre séquence se propose à vous : 
l’enroulement en spirale d’une toile, une 
épaisse bande noire peinte tout contre 
un pli, un morceau de coton laissé vierge, 
sans marques. La rayonne à la trame 
moirée lance çà et là des reflets d’argent et 
scintille comme l’eau d’un ruisseau. 

Plusieurs commentateurs ont relevé 
l’analogie chez John Heward entre le 
travail pictural et celui du musicien 
d’improvisation, y soulignant une posture 
fondamentale d’attention et d’écoute en 

vue de construire un dialogue de sons ou 
de signes visuels.1  Afin de ne pas réduire 
l’improvisation à une simple absence de 
structure, le musicien Eric Lewis propose 
la définition suivante : « improviser c’est 
s’inscrire dans une pratique collective, 
puisqu’on improvise avec les autres et 
qu’on s’engage à former, peu importent la 
durée et les conditions, une communauté 
avec les autres ».2  De fait, les œuvres 
de Heward n’imposent jamais, ni leur 
présence ni leur signification : leur 
disposition est improvisée sur place par 
l’artiste, afin de les adapter à l’espace, 
à moins qu’il s’agisse d’une manière, à 
travers elles, d’adopter le lieu. 

En instituant un dialogue ouvert entre 
l’œuvre, le lieu et le spectateur, Heward 
nous invite à une expérience sensorielle qui 
déborde la perception optique. 
Il invente toute une manière de « former 
une communauté » dans la grande 
salle de l’ancienne fonderie, ce lieu non 
seulement immense par ses dimensions 
mais profondément marqué par les traces 
de son passé industriel. Heward possède 
une connaissance intime de ces espaces 
et de leur histoire, lui dont l’œuvre s’est 
développé en grande partie dans une 
ancienne bâtisse industrielle de la rue 
Murray, reconvertie en atelier et en lieu de 
vie, à quelques pas de la Fonderie Darling. 
Au milieu des années 1980, l’artiste a 
d’ailleurs créé des sculptures en bronze à 
partir de vieux moules en bois qu’il avait 
trouvés à la fonderie, alors encore active. 
C’est à la même époque qu’il a entamé le 
corpus des abstractions, ces pans de toiles 
suspendues, agrafées entre elles à l’aide 
d’attaches de poutre qui semblent elles–
mêmes avoir été ramassées dans quelque 
recoin d’usine. 

Outre leur forme volontairement flottante 
et indéterminée, les abstractions de 
Heward ont ceci de particulier qu’elles 
cumulent différentes temporalités : chaque 
œuvre résulte de la mise en relation 
de toiles issues d’époques différentes, 
couvrant parfois une ou deux, 
voire trois décennies. À l’image du 



1.  Parallèlement aux arts visuels, John Heward a mené 
une carrière tout aussi remarquable en tant que batteur. 
Il est aujourd’hui reconnu comme l’un des plus illustres 
percussionnistes de jazz et de musique actuelle au Canada.

2.  Eric Lewis, « Improvisation et éthique de la suggestion. La 
musique et les œuvres visuelles de John Heward », John Heward. 
Un parcours/Une collection, Québec : Musée National des Beaux-
Arts de Québec, 2008, 59-60 (traduit de l’anglais par Colette 
Tougas). 

caractère éminemment modulaire des 
œuvres qui s’ajustent à l’espace où elles 
prennent place, l’élasticité temporelle de 
l’œuvre en fait une archive malléable de 
signes et de marques qui s’agencent et se 
ré-agencent sans cesse. Les abstractions 
suscitent ainsi une présence fluide de 
temps multiples, à laquelle la grande 
salle de la Fonderie Darling semble dès 
lors offrir un habitat naturel. Tout comme 
Heward, ces œuvres ont traversé les aléas 
d’un quartier d’abord ouvrier autour des 
activités du port avoisinant, un quartier 
par la suite presque abandonné, en friche 
pour longtemps, avant de connaître 
les spectaculaires transformations 
immobilières dont nous sommes 
aujourd’hui les témoins.

Cependant le fleuve continue de couler, 
à quelques rues d’ici. L’œuvre de Heward 
à bien des égards s’apparente à un cours 
d’eau qui regarde le monde tourner autour 
de lui. Il enregistre les traces du temps 
tout en apposant un baume de canevas 
et de signes quasi-magiques sur les 
cicatrices de l’histoire. En déployant avec 
élégance son art gestuel, l’artiste convie le 
spectateur à une expérience d’absorption 
méditative, à l’accueil des possibilités 
signifiantes comme autant d’exercices de 
captation d’énergie. N’est-ce pas ainsi que 
se « forme une communauté » — autour de 
ces talismans lucidement improvisés pour 
notre temps ?

Ji-Yoon Han



Jean-François Lauda
Éloge de l’indéterminé. Sur la peinture de Jean-François Lauda. 

À l’heure des expérimentations 
numériques tous azimuts, des installations 
immersives produites à coups de réalité 
augmentée et de réalité virtuelle, à l’heure 
des animations les plus complexes 
générées par ordinateur et des images 
développées à un niveau de détail et de 
définition sans précédent, que peut bien 
signifier dans le domaine des arts visuels le 
choix de la peinture abstraite ? 

La critique des dernières années a bien 
tenté de nommer, avec plus ou moins 
de bonheur, et souvent pas mal de 
dérision, une « peinture provisoire », une 
peinture « décontractiste » ou encore un 
« formalisme zombie »1  — s’accordant 
en tout cas sur la difficulté de situer la 
peinture abstraite aujourd’hui, alors qu’elle 
a cessé d’incarner le fer de lance d’une 
révolution plastique et esthétique qui s’est 
déployée du début du 20e siècle jusque 
dans les années glorieuses du modernisme 
new-yorkais des années 1950 et 1960. 
Dépouillée de son mandat historique 
et critique, la peinture abstraite serait-
elle alors condamnée à n’être plus qu’un 
genre mineur, voire même décadent, bon 
seulement à décorer les villas des nantis ou 
à alimenter les spéculations du marché de 
l’art ?

Le travail que Jean-François Lauda 
poursuit depuis le début des années 2000 
invite à une approche plus nuancée de la 
question. En réunissant dix tableaux de 
grand format issus de la production la plus 
récente de l’artiste montréalais, la présente 
exposition fournit l’occasion d’analyser une 
recherche remarquablement constante 
de ce que j’appellerais l’indéterminé. Voilà 
un terme à son tour bien imprécis, qui ne 
paraît guère préférable au « provisoire » 
ou au « décontracté ». Or tandis que ces 
qualificatifs ne font qu’inscrire la peinture 
abstraite dans des attitudes propres à l’air 
du temps, l’indéterminé serait, en première 
approximation, précisément ce que notre 
monde saturé de déterminations, de 
règlements et de prescriptions, cherche à 
abolir – le lieu vague, certes, anachronique 
même, de l’improvisation et de l’intuition.

Mais d’abord, qu’y a-t-il à voir dans les 
tableaux de Lauda ? La réponse est 
nécessairement subjective, en l’absence 
volontaire chez l’artiste de tout indice 
ou explication. Pour ma part, j’y vois 
un ensemble de gestes sans direction 
univoque, qui vont du raclage au 
tamponnement de la peinture sur la toile, 
de l’aspersion au frottage et à 
l’effleurement. Ces gestes sont tantôt 
nébuleux, tantôt précis, ici amples et ciblés 
ailleurs, parfois tremblés sur un canevas à 
taille humaine. Ils construisent par strates 
successives un corps de peinture tour à 
tour caressé, griffé, taché, et qui laisse 
transparaître, voile sur voile, ses textures 
et ses humeurs : ses zones d’humidité et 
de sécheresse, d’effets poudrés et d’afflux 
liquides, l’épuisement de la matière brossée 
sur la toile brute et la crue de matière qui 
bave et déteint comme par un heureux 
accident. 

L’approche se veut résolument 
expérimentale. Nul principe organisateur 
ne semble gouverner les interventions 
du peintre, sinon peut-être cette ligne 
verticale qui structure et scinde la plupart 
des œuvres de l’exposition. La ligne sert 
souvent et depuis longtemps, dans le travail 
de Lauda, à souligner la limite du tableau, 
son bord ou son angle. Ici, elle tend 
à déplacer le cadre vers l’intérieur de 
l’image. Mieux : elle traîne dans son 
sillage un mouvement horizontal, telle la 
hampe d’un drapeau qui claque au vent, et 
dynamise toute la surface de la toile tout 
en incitant le regard à se mouvoir, de façon 
latérale, d’un tableau à l’autre. En résulte, 
paradoxalement, quelque chose d’à la fois 
atmosphérique et sédimentaire : un certain 
équilibre de tension entre transparence 
et opacité, entre improvisation et 
accumulation, entre plan et mouvement, 
saisi à travers cette verticale mobile et 
quelques points d’ancrage épars (ces petits 
pois de couleur, parfois alignés, qui habitent 
les marges des tableaux). 



À l’oscillation des gestes qui tracent 
les contours d’un possible champ 
d’indétermination, correspond la curiosité 
de l’artiste pour ce qui se trouve sous la 
surface du visible, pour l’en-dessous. 
Cet en-dessous s’entend de plusieurs 
façons : il s’agit, bien sûr, des couches de 
peinture qui précèdent celle encore à venir, 
avec lesquelles l’artiste doit composer, 
que celui-ci doit oser transformer et 
auxquelles il doit savoir également renoncer 
pour pouvoir continuer le tableau. 
Mais l’en-dessous pourrait tout aussi 
bien désigner chaque nouvelle couche 
qui apparaît sur le tableau, par-dessus 
les autres mais plus profonde, comme le 
résultat de l’exploration picturale. 
Dans un sens comme dans l’autre, ce que 
les tableaux de Lauda nous donnent à 
voir sont, réunies sur une même surface, 
des strates de temps divers à l’image d’un 
palimpseste. 

À la différence de l’abstraction picturale 
moderniste en quête d’invention et de 
renouveau esthétique, la peinture de Lauda 
ne prétend pas rompre avec le passé. 
Elle cherche plutôt de manière intuitive à 
mettre en relation des temps composites, 
à faire co-exister ceux-ci en une seule 
image en intégrant les traces des 
gestes antérieurs – ceux posés sur la 
toile tout autant que ceux posés par ses 
prédécesseurs. Cependant, ces tableaux 
ne laissent pas de souvenir exact dans ma 
mémoire. Ils échappent à l’emprise de mon 
regard, ils résistent à mes tentatives de 
capture par les mots, comme si tout en eux 
conspirait à m’empêcher de les identifier 
clairement ou de les individuer. Pour ne rien 
arranger, l’artiste intitule indistinctement 
ses tableaux Sans titre, les inscrivant dans 
une collection indéfinie d’images sans 
hiérarchie. Voilà sans doute cette liberté 
du tableau chère à l’artiste, ce champ 
qui demeure ouvert à tous les possibles, 
indéterminé.

Alors, pourquoi faire de la peinture abstraite 
aujourd’hui ? Dans un monde où il devient 
de plus en plus ardu de s’échapper de soi, 
de ses identités et de son contexte socio-
politique, Lauda nous invite dans ce lieu 
de l’indéterminé, malgré tout : non pas 
sur le mode conquérant du modernisme 
ni sur un mode mélancolique passéiste, 
mais – avec une extraordinaire douceur – 
dans un rapport d’expérimentation intime 
avec les temps, les gestes, les corps. En 
évitant soigneusement de ne rien saisir, en 
assurant toujours un certain flottement. Une 
telle attitude pourra passer pour une fuite 
face aux injonctions de l’actualité, mais 
ne serait-ce pas justement un tel pas de 
côté, une telle respiration anachronique, 
qui préserveraient pour nous la possibilité 
d’être, réellement, les contemporains de 
notre temps ?

Ji-Yoon Han

1.  Sharon Butler, «Abstract Painting: The New Casualists», The 
Brooklyn Rail, 2011 (en ligne). 
Raphael Rubinstein, «Provisional Painting», en deux parties, Art 
in America, 2009/2012 (en ligne). 
Walter Robinson, «Flipping and the Rise of Zombie Formalism», 
Artspace, 2014 (en ligne).


