« A Little Less Conversation: chapitre 4 dans le bunker »
Une conférence de Marie Frampier

«C'est comme si 'on commencait en biologiste marin, observant devant un hublot un poisson au fond de la
mer, et que nous finissions en poisson. [...] La convexité tourbillonnante du hublot est pareille pour ce
poisson a I'eeil du calmar. En fait, ce que nous voyons a présent est le calmar lui-méme, dont nous sommes
comme la pupille. La peau de ce corps qui nous enferme est métallique et acérée, un de ces krakens peut-
étre, une grande béte vorace, mais certainement pas la seule dans la mer. A présent que nous voyons les
choses du point de vue du poisson, comment définir la mer ? L'eau qui change tout, pour nous, ici et
maintenant, le volume, est alors le temps. » in New Dystopia, Mark von Schlegell, 2011.

Bienvenue a la Parisian Laundry. Bienvenue dans le bunker et sur l'installation d'Alexandre
David. Vous avez monté deux marches, poussé une porte, deux portes, dit « Allo » a I'entrée du
batiment, traversé la galerie principale en discutant ou en admirant les ceuvres de Cynthia Girard
puis vous vous étes dirigés a l'aveuglette en empruntant finalement I'escalier sur votre gauche.
Vous l'avez descendu, avec sérénité ou empressement. Ou les deux. La premiére salle
souterraine que vous avez découverte est de forme carrée. Le pilier est central et le reflet de vous-
mémes est latéral. Traversée du couloir, couloir court, bas, presque oppressant, qui vous meéne,
vous contraint et vous dévoile immédiatement les dessous de I'ceuvre. Les multiples piliers en bois
constituent un paysage obscur que I'on pourrait traverser mais en lequel on ose peu s'aventurer.
Par peur de l'inconnu ou de la masse, par précaution ou simplement pour ne pas fléchir plus que
de raison. Ces bouts de bois brut supportent le toit du monde sur lequel nous sommes assis et a
partir duquel nous contemplons...les murs. (silence) Les murs et leur histoire, celle d'une salle des
machines un siécle auparavant, celle de l'abandon d'un lieu et celle, plus récente, de l'art
contemporain.

Je suis ici positionnée sur la plate-forme supérieure, le toit du toit, qui surplombe l'ensemble.
Domination visuelle et rapport hiérarchique. Mais vous étes Ia, assis au plus prés de la matiere et
dotés d'un point de vue quasi omniscient. Vous voyez ce qui se passe et ne se passe pas sur
l'installation mais aussi au-dessous, dans son antre, au travers de la fente qui sépare autant
gu'elle réunit. L'ceil et I'air circulent. A travers elle, vous devinez des tétes en mouvement alors que
les yeux de ces mémes tétes ne voient que des pieds. Sens dessus dessous, les pieds en haut, la
téte en bas, tout fout le camp.

La pente est douce mais justement parce qu'elle est douce elle est aussi pernicieuse et
subversive. Les deux pieds ancrés dans le sol incliné, le corps bascule vers l'avant ou vers l'arriére
et nous contraint a courber I'échine. Hop, petit palier, petit bond, et vous voici, sans méme vous en
rendre compte, assis sur ce que vous pensez étre un banc mais qui n'est finalement rien d'autre
gu'une éniéme forme adaptée a la flexion du bas de votre corps.

l. La performance

Aaah, le corps, ses articulations, ses muscles, ses rouages huilés de sueur qui se frottent au corps
des autres et se meuvent dans l'espace. Le corps est a la performance ce que la queue en
panache est a ['écureuil : une ombre portée, un instrument, un prolongement. Dans la
performance, le corps peut étre mis en scéne ou en retrait, maltraité, magnifié, utilisé comme

écran de projection ou de protection, comme mémoire, poubelle ou ceuvre d'art.



Mais qu'est-ce que la performance? Quelle est son histoire, quelle est sa définition ? Peut-on
l'inscrire sans la circonscrire? Multi, pluri, transdisciplinaire, re-performance, re-enactement, retour
aux années soixante et a la révolution des meceurs. Dés cette période, les figures de proue de la
performance - Allan Kaprow, Marina Abramovic, Yoko Ono ou le groupe Gutai pour n'en citer que
quelques-uns — ont questionné et tenté d'abolir la frontiere entre l'art et la vie. Marcel Duchamp,
déja, avait ouvert la voie. Si le non-art d'un urinoir ou d'un porte-bouteilles peut étre présenté dans
le feu sacro-saint temple muséal, I'art devrait pouvoir se glisser dans les interstices de la banalité
sans méme que I'on y préte attention. L'art et la vie se confondent, et se co-fondent. Alors pourquoi
ne pensons-nous pas davantage la performance au cceur de l'expérience et au cceur de la vie dont
les performeurs eux-mémes se disent les acteurs ? Pourguoi ne pas faire voyager I'histoire de la
performance en dec¢a des années 60 et au-dela de ses bornes académiques? L'histoire pourrait-
elle étre alternative, voire subjective ?

Diogéne de Sinope est né en 413 avant Jésus Christ, et mort vers 327 av.JC. Né a Sinope, en
Asie Mineure, il est le fils d'un banquier qui fabriquait de la fausse monnaie. Découvert comme
faussaire, le pére fut contraint de fuir avec son fils, dans le monde hellénistique, jusqu'a atteindre
Athénes. A I'encontre de I'histoire officielle dite et écrite par Platon, a I'Académie, Diogéne était un
philosophe matérialiste, fondateur de I'Ecole des Cyniques qui utilisa non pas la chouette, comme
symbole de sagesse, mais le chien, embléme d'une philosophie de l'instant, de l'instinct et de la
bestialité. Le chien comme embléme de I'impudeur, du dénuement et de la liberté.

Diogéne le Chien, voila son nom. Et voici son attitude : toujours aux aguets, en tension, curieux,
prénant I'étonnement et fustigeant la mollesse. Il ensauvageait la vie. Il était vagabond, s'était créé
pauvre, entouré de chiens errants, et vivait dans une amphore de terre cuite, a Athénes, prés de
I'Agora. Il était reconnaissable & son baton, a son habit de guenille, sa besace, sa barbe, ses
cheveux hirsutes et sa lanterne a la main, allumée, a toute heure de la journée. Philosophe
clochard, en marge de la société et pourtant au cceur de la cité, qu'il questionnait de maintes
maniéres. |l était un objecteur de conscience, un homme subversif et radical qui faisait de la
philosophie, en acte. Quelques anecdotes, racontées par ses contemporains, sont arrivées jusqu'a
nous et l'ont rendu célebre. Lui qui démystifiait tout, sans cesse, est ironiguement devenu
légendaire...

« Les autres chiens mordent leurs ennemis alors que moi, je mords mes amis, pour les sauver. »,
disait-il. Il leur offrait alors un sursaut de vie, une prise de conscience immédiate. Quand Alexandre
le Grand vint le saluer, mais lui faisant malencontreusement de I'ombre, au sens propre, Diogéne
lui dit « 6te-toi de mon soleil », ce qui semble aujourd'hui courtois, ou ironique, mais qui a lI'époque
n'était que mépris. A un homme qui lui reprochait de vivre dans la pauvreté, il répondit:
« Misérable, tu as pourtant vu bien des gens accéder a la tyrannie a cause de la richesse mais
jamais a cause de la pauvreté. »

Il était contre la politique, contre les institutions, contre le mariage, contre Platon, pour la
philosophie, pour l'inceste, pour le cannibalisme, pour le dépouillement, le renoncement et pour
I'expression exacerbée de notre animalité. |l se masturbait dans l'espace public ; il aboyait sur les
gens qui ne lui donnaient pas I'aumdne et frappait les mauvais orateurs de l'agora a coups de
hareng, sans argumenter ou expliciter & aucun moment le sens de ses actions.

Quand d'aucuns lui demandaient « Diogéne, qu'as-tu gagné en faisant de la philosophie ? » Il
répondait : « Au moins ceci, je suis prét a toute éventualité ».

Diogéne le Chien, donc, premier performeur de I'humanité — public faisant foi, était a I'avant-garde
d'une tradition performative polymorphe, alliant jeux d'esprit et de langage, actions choc,
provocations désinvoltes et formalisme brut. Le maitre a étre autant qu'a penser défiait l'autorité et
les bonnes meceurs. Il était un animal apolitique, primitif au franc-parler dont la vie fut l'incarnation
méme de ses propres préceptes philosophiques. Personne ne supputait alors que celui-ci faisait
I'expérience de la connaissance et qu'il la performait, bon an mal an, sous le regard en biais de
ses contemporains. La connaissance n'a pas ici besoin de médiation. Comprend qui peut,
comprend qui veut.



L'analyse critique est toujours rétrospective, au risque parfois d'étre anachronique. Si Diogéne
m'entendait aujourd'hui, peut-étre serais-je aussi la cible de ses coups de hareng et de ses
aboiements répétés. En bon public, j'apprécierais et applaudirais et ce serait certainement la la
pire des réactions. Diogéne n'est pas un clown ni un showman. Il performe. Point. Il fait
l'expérience de la pensée et la partage, non pas en lanalysant ou en lillustrant, mais
simultanément, par I'action méme qu'il engendre.

Il. La mise en exposition de la performance contemporaine

Diogéne s'exposait - aux brimades, au mépris, peut-étre a I'amusement de ses co-citoyens et
n‘avait aucunement besoin d'un curateur pour le faire. Nous avions la un performeur qui s'ignore,
un public qui se nie, et le concept de I'exposition qui n'existait pas encore. Ou est donc alors le
curateur ? De qui, de quoi, ancétre antique, prenais-tu soin ?

De nos jours, la mise en exposition de la performance interroge les formats d’exposition tout en
mettant en exergue les contradictions inhérentes a la monstration de la performance.

Dans les années 60, la performance est un art vivant, éphémére et immatériel, censé échapper
aux lois du marché de l'art, au carcan institutionnel et aux regles de l'exposition. Mais tout
s'achéte, méme les idées, méme les protocoles, et tout s'expose : idées, révoltes, corps et objets.
Davantage aujourd'hui qu'il y a cinquante ou soixante ans, les performances mélent différents
média - tels que des installations, des vidéos, du son ou du texte -, dans le temps méme de la
performance et dans celui qui lui succéde. Des performances sont présentées dans des centres
d'art, des centre d'artistes, dans I'espace public, dans le cadre de festivals ou de programmations
muséales, au méme titre que des conférences ou des talks d'artistes.

Dans l'espace d'exposition, les objets deviennent des reliques et matérialisent le moment disparu.
Des photographies, des vidéos ou des partitions peuvent compléter la mémoire de ce que fut la
performance. Elles peuvent apparaitre telles le substitut d'une action passée, a la fois témoignage
et témoin, traces d'une action révolue et moyen de transmission transhistorique.

La re-performance, ou le reenactment, a pu sembler étre un moyen privilégié pour redécouvrir
mais aussi réinventer lI'art de la performance. Aprés avoir surpris, déstabilisé ou choqué, la
performance a connu une perte de visibilité et d'intérét dans le milieu artistique. Le reenactment
apporterait-il & la fois une reconnaissance des performances passées, une légitimation historique
et un renouveau artistique ? Le reenactment serait-il le substitut de la trace ? Mais ne gardera-t-on
pas des traces des reenactments ? Ainsi, entre trace et reenactment, quel avenir pour la mise en
exposition de la performance ?

Développer a l'oral : Le ler octobre 2011, au Stedelijk Museum d'Amsterdam, aux Pays-Bas,
jorganisais un événement intitulé « A Little Less Conversation ». Une scénographie circulaire,
pas d'estrade, pas de table, pas de cravate. Il s'agissait d'une conférence sur la mise en exposition
de la performance contemporaine, avec trois conférenciers — Mathieu Copeland, commissaire
d'exposition indépendant, Bojana MIladenovic, directrice de théatre, Lilo Nein, artiste et
théoricienne -, trois performeurs — Dominique Gilliot, modératrice de la discussion, Marie Reinert,
qui chorégraphiait une performance invisible dans I'ensemble du musée, et Richard Dedomenici,
pseudo-chercheur universitaire qui nous amena dans l'espace public pour suivre le chemin de
pensée absurde qui était le sien. Trois heures de conférence sans pause, des performeurs
annoncés mais des performances non localisées et indéterminées dans I'enceinte du musée et au
dehors. Les performances et la discussion étaient simultanées, la théorie et la pratique, bien
gu'indépendantes, se complétaient. En tant que commissaire du projet, j'étais totalement invisible.



Hors-champ, hors de portée.

Ma proposition curatoriale, implicite, était la suivante : penser le format de la conférence comme
format d'expérience de la performance.

Les points de vue étaient multiples. Les conférenciers étaient au centre, au coeur du jeu. Les
performeurs, dedans, dehors, autour, seuls, immergés, infiltrés ou en dialogue. Le public, dans
I'impossibilité de tout voir, était dans une position inconfortable mais salutaire : celle de I'entre-
deux. Celle du doute et de I'ambiguité. Du trouble et de l'incompréhension. Au bonheur de la
curiosité et du questionnement.

Au-deld de linstant partagé, et sans tomber dans l'exposition de traces ou de documents,
comment peut-on traduire la polyphonie inhérente a la présentation simultanée de performances ?
Comment rendre compte de I'écriture improvisée, et fragmentée, dans le temps et I'espace, sans
porter le costume sérieux du témoin ou le chapeau du narrateur, et ne présenter alors qu'un seul
regard, le mien ? Comment sauvegarder la multiplicité des voix et des présences, en un autre lieu
et en un autre temps. Comment traduire sans trahir, et intégrer l'altérité au cceur du discours, sans
le confondre. La question se pose dans le cadre d'une conférence, mais aussi lorsqu'il s'agit d'un
texte, ou d'un livre. L'espace et le temps de la performance sont contraints par la voix unique du
conférencier, ou par la chronologie des pages qui se succedent.

En littérature et en linguistique, on parle de polyphonie et de dialogisme. Les voix se mélent dans
le discours, ou se juxtaposent chapitre aprés chapitre. Il n'y a pas de narrateur, aucune hiérarchie
entre les personnages. Pas de héros, pas d'anti-héros. Au cinéma, il y a les films chorale, en
lesquels les destins des personnages se croisent et construisent ensemble, progressivement, une
intrigue. S'entremélent les points de vue et les parcours de chacun. Le présent se démultiplie.

Ill. L’ceil du poisson

- Le Public

« On se met ou, ici ? Ou la, tu préféres ? D'accord. / Ca commence a quelle heure ? / Il y a du
monde déja quand méme, hein ? / J'aime bien le lieu, un peu industriel, en friche comme ¢a, mais
c'est peut-étre pas ce qu'il y a de mieux pour montrer des ceuvres. / Les contraintes, c'est bien, et
puis franchement, I'ambiance white cube ¢a te branche plus ? / C'est correct, ca me dérange pas. /
Silence / Ya quoi a la Fonderie en ce moment ? / Ché p6. / La performance, c'est fun. / Tu connais
Le saut dans le vide, d'Yves Klein ? / Beeeenn, quand méme ! / Ah, tu es professeur a Laval ? Moi
aussi ! / On m'a dit que Marina Abramovic avait collaboré avec Jay-Z au Moma, ¢a craint putain. /
Ca va toujours toi avec ton tcheum ? / T'étais a Viva!? Quand c¢a, jtai pas vu? / Ah, ca
commence, on en reparle aprés ? / Long silence. / Maman, maman, il fait quoi le monsieur ?
Chuuuuuuuut, écoute. / Silence / 1l faut qu'on m'explique, je comprends vraiment rien. / C'est
intéressant, regarde, comme le performeur utilise I'espace, comme il le traverse. C'est assez
poétique, on dirait une sorte de traversée du désert. / Hey, & combien ils vendent la biere ? / Ca
ressemble plus a du théatre ca, j'trouve. / Allo, allo, tu m'entends ? Oui, Allo ?! / Tu crois que ce
sont ses vrais cheveux ou c'est une perruque qu'elle porte, 1a ? / De mon point de vue, et ce n'est
gue mon point de vue, je ne suis absolument pas spécialiste de la performance, je pense qu'ily a
comme un épuisement formel et conceptuel depuis quelques années. Nous ne sommes plus au
temps des avant-gardes, c'est certain, mais j'ai comme limpression que le serpent se mord
guelque peu la queue, si vous voyez ce que je veux dire. / C'est passionnant. Vraiment. La force
gui se dégage ici c'est whaou... / J'ai envie d'aller aux toilettes mais je peux pas sortir sinon on va
me voir. / T'aurais pu y penser avant. / ben, ouais. Hum. / Hum. »

Nous sommes ensemble, du méme cété de la barriére. Des grands, des petits, des barbus, des
lunettés, a talons et a tatons, nous avancons. Nous formons un groupe, nous formons un nous,
pour un temps donné qui est celui de la performance. C'est un nous qui se crée spontanément, et



sans condition, mais c'est un nous fragile. Un nous polyphonique, un brouhaha de pensées qui
s'arréte le moment venu. Mon « je », mon « moi » s'accouple avec le « vous », pour une heure ou
deux. Pour se retrouver le lendemain et recommencer. L'un avec l'autre, I'un sur l'autre. Nous
sommes proches. J'entends son souffle, elle devine le mien. Les regards se croisent, les yeux se
baissent. Il fait chaud, j'6te mon manteau. Elle regarde la performance en ayant la téte penchée, la
main dans ses cheveux, et lui la regarde, regarder la performance. Moi, c'est lui que je regarde.
Qui est le regardeur, qui est le regardé ?

Cet art vivant, relationnel, nous rappelle aussi que la masse informe que nous constituons est faite
d'individus. Je suis bien la, moi, une identité singuliere au milieu d'autres singularités qui se
rejoignent ici. Nous nous faisons face, chacun est le miroir de l'autre. Miroir déformant ou miroir
inversé, le « vous » demeure le reflet du « je ».

« C'est fini ? Non ? / Pourquoi tu m'as amenée 13, j'te jure... / T'en as pensé quoi ? / Bon rythme,
belle présence. / J'ai adoré le moment, tu sais, pas au début, mais pas a la fin non plus, plutét au
milieu, quand il commence a se tourner, lentement, et que, juste, juste a ce moment-la.... »

- Le performeur

« Le public est face a moi, dans un rapport frontal. lls sont confortablement assis et n'ont pas
encore remarqué ma présence. Concentration. Inspiration. Expiration. Je fais le vide. Je répéte
mon texte a tue-téte. Défile devant mes yeux I'enchainement d'actions a venir. Je bois. Je marche.
Je m'assois. Je me léve. Je m'assois de nouveau. Je suis seule dans mon corps et seule dans
cette bulle invisible qui est la mienne. Pourtant, tout est poreux, perméable et glissant.
L'atmosphére est pesante mais s'allége au fur et a mesure que le silence apparait. Je me sens
comme un enfant dans une salle de classe, qui n'aurait pas appris sa lecon et qui fermerait les
yeux pour ne pas étre vu par le maitre d'école. Mais aussi comme un parachutiste prét a faire son
premier saut. Ca y est, les gens attendent. Les gens me regardent. C'est le moment, l'instant t du
jour j. Je me sens vivre, je me sens ivre, paradoxalement d'ailleurs, car ce que je vis n'est que pure
fiction.

Quand nous sommes dans une salle de cinéma, devant I'écran ou le film est projeté, en pleine
obscurité, nous vivons un moment d'hypnose. Nous sommes détachés de la réalité, sans autre
repére visuel que le noir absolu et sans autre indice temporel que la succession de 24 images par
seconde. Nous nous identifions aux personnages, plus ou moins, et nous voici plongés dans le
récit, submergés par les images, happés par la lumiére comme des moustiques un soir d'été. Nous
sommes hors de nous-mémes, le corps mou et la main automate qui navigue du sachet de
bonbons a la bouche, de la bouche aux bonbons. L'illusion opére, nous lachons prise.

Sur scéne, il n'y a que moi. Je suis la bobine, I'écran de projection, la lumiére, la rencontre des
personnages, la narration, le décor, le clap de début et le clap de fin. Je suis aussi mon premier
public et me voici donc, immédiatement, en état d'auto-hypnose. Ma réalité devient celle que je
crée, alors que le réel, immuable, reste en retrait. Menteur avec votre consentement, comédien
aveéreé ou schizophrene sublimé, le temps d'un instant, je me présente a la foule dans le fantasme,
la fantaisie ou la négation de moi-méme. Dans le fantasme, la fantaisie ou la négation du public.
Evidemment, ceci est mon expérience, contraire a celle des autres performeurs, similaire en
certains points peut-étre mais unique. Quand je jubile a l'idée d'improviser, d'autres s'évertuent a
penser chaque phrase, chaque geste, chaque note. Je parle du corps quand d'autres ne parlent
pas du tout. Je danse, mal, mais je ne souhaite pas apprendre. Désapprendre est un art de faire.
L'ignorance est un art de vivre. »



The end

Enfin, pour clore cette polyphonie, j'y ajouterai une voix, et pas des moindres, aux accents italiano-
égyptiens, qui nous dit : « Paroles, et paroles, et paroles, et encore des paroles que tu semes au
vent. Encore des mots, toujours des mots, les mémes mots. Rien que des mots. Des mots
magiques, des mots tactiques, qui sonnent faux, oui tellement faux. Rien ne t'arréte quand tu
commences, si tu savais comme j'ai envie d'un peu de silence. » Silence que voici. Merci.

Ce texte fut présenté le 10 Octobre 2013 dans l'installation d’Alexandre David « L'un sur l'autre »
au Parisian Laundry, Montréal. L'activité était programmée dans le cadre de la résidence croisée
France-Québec de Marie Frampier a la Fonderie Darling.



